Подзаголовок: «Питерские барды хотят пригласить на Грушинку Пола Маккартни».

Субботним вечером 14-го декабря городские такси работали в усиленном режиме, — в Рязани случился Большой Концертный День. Выступление «Машины времени» описано Денисом Пупковым, а вот аншлаг на концерте в театре кукол Александра Гейнца и Сергея Данилова — неожиданность. Если песни главного повара страны звучат где угодно, то питерский дуэт можно услышать лишь по приблатненному «Радио «Шансон» («Спасибо, что хоть по этому радио крутят — объявил со сцены Данилов. — Так сложилось исторически, что они нами «прониклись», а остальные почему-то не «проникаются»).

Концерт задержала рекламная акция новорожденной рязанской службы спасения — жизнеутверждающий ролик с лужами крови из оторванных ног, засосанных в мясорубки рук и фрагментов человеческих тел, попавших в промышленные вентиляторы (не иначе, для моральной поддержки находящихся в зале женщин и детей). Но, едва на сцене материализовались виновники мероприятия, как все встало на свои места.

Рассказывать о песнях куцыми строками газетного репортажа похоже на издевательство в особо изощренной форме. Но нельзя было не отметить: сохранив исповедальность лучших образцов авторской песни, Гейнц и Данилов привнесли в нее мелодизм и изящество аранжировок, а тематика оказалась далека от вялых попевок про природные явления (хотя и этот этап прошли, выпустив на радость КСПшникам целый диск туристских песен «Перевал»), — «пейзажной» лирики пелось немного, все больше гражданская, да философская. Показательно, что шуточных песен авторы не исполняли совсем, отдав «юмористический блок» на откуп молодому коллеге Андрею Лобанову, чья гитара к тому же привнесла в аранжировки заметную рок-н-ролльную волну.

Что до главных героев вечера, то Гейнц и Данилов познакомились двадцать лет назад, когда постигали в институте секреты преподавания физики, а «лирику» — сочинительство и исполнение песен — рассматривали в качестве хобби (Данилов и сейчас работает директором гимназии). Хотя в бардовской среде были признаны достаточно давно. «Мы стали лауреатами всех фестивалей еще в 80-е годы, — говорит Гейнц. — Теперь являемся везде почетными гостями и ни в каких конкурсах, естественно, не участвуем, а вот Андрей Лобанов стал недавно лауреатом «Груши» безотносительно нас, в одиночку». О любительстве и профессионализме я и решил поговорить с авторами в первую очередь.

— Почему исполнение песен пока не стало вашей основной профессией? Мне кажется, у вас для этого давно уже все есть.

Сергей Данилов: Если будет такая возможность, — конечно, мы уйдем на профессиональную сцену, но тут есть и плюсы, и минусы. Плюсы прежде всего в том, что нам нравится выступать. Ну, а минусы…

Александр Гейнц: Я тут намедни смотрел, как Олег Митяев играл на концерте, посвященном налоговой службе или чему-то подобному. И у него была такая неподдельная тоска в глазах, что мне его жалко стало. У Олега сейчас непрерывные гастроли и это сильно на нем сказывается — Юрий Антонов смотрелся не таким тоскливым, потому что в шоу-бизнесе давно и может позволить себе не так часто выступать.

Ситуация на отечественной сцене и впрямь такова, что массовый успех обычно характеризует не столько качество песен «раскрутившихся», сколько их готовность играть по законам купли-продажи. К тому же, при переходе из плоскости культуры в плоскость шоу-бизнеса есть риск перестать быть художником, опустившись в разряд ремесленников: убив дракона, сам становишься драконом, — обратная метаморфоза исключена. Но мои собеседники — люди рисковые.

Сергей Данилов: За последние полгода у нас пошел настоящий вал концертов — мы теперь почти каждую неделю выезжаем куда-то на выходные играть. А до этого выступали 4-5 раз в год, не считая серийных гастролей, как, например, когда нас пригласили недавно в Америку сразу на двадцать концертов. Так что ситуация «сдвинулась» именно сейчас и, может быть, это как раз первый шаг к тому, о чем вы говорите. Но сами мы пока ни в чем не уверены, потому что переходом на профессиональные рельсы надо специально заниматься — обзванивать друзей, напрашиваться на приглашения… Специального администратора у нас пока нет.

— А как вы оцениваете современное состояние авторской песни? Я, например, впервые побывав в этом году на Грушинке, был потрясен разрывом между вкусами рядовой публики, поющей у костров песни рокеров, и вкусами организаторов этого песенного форума. Общение с некоторыми из них наводило на мысли о том, что «движение КСП» из всех возможных линий развития, — а тут достаточно вспомнить имена Высоцкого, Галича, Окуджавы, — выбрало, условно говоря, «линию Визбора», да и низвело до уровня своего понимания, — трехаккордных попевок кострово-котелковой тематики.

Сергей Данилов: У нас давно были разговоры по этому поводу, и Вероника Долина говорила нам примерно то же самое еще четырнадцать лет назад. Но для людей, которые ходят в походы, горы остались горами и снег все равно продолжает падать. Никуда от этого не уйдешь — такие песни были, есть, и, наверное, будут.

А если говорить о состоянии авторской песни вообще, то все теперь предельно расплывчато и непонятно даже, кто к ней относится и куда это все идет. Грушинский фестиваль в свое время «развернул» Андрей Козловский, который наложил на авторскую песню джаз-роковое звучание. Когда к нему добавился ансамбль «ГрАссмейстер», на «Грушу» стали привозить бас-гитары и постепенно она стала превращаться в Вудсток. Все должно развиваться, как развивается, а если кто-то радеет за чистоту жанра, считая такое положение крамолой, и зовет прятаться по пещерам и отдельным кострам — это обычно возрастное. Нас тоже раньше позиционировали как угодно. Помню время, когда в нашем городе мы проходили у организаторов концертов чуть ли не как попса.

Александр Гейнц: Я вообще не делю музыку по направлениям — есть хорошая и плохая. Уверен, что если завтра на Грушинский фестиваль приедет Пол Маккартни, — все пройдет замечательно. Коля Орловский, ведущий нашего местного «Радио «Шансон», считает, что мы — лидеры питерского акустического рока. Но мы делаем все на акустических гитарах только в силу финансовой ограниченности, а вот диск «Океан» — он уже совсем не по-«бардовски» звучит. Пока у нас все малобюджетно, вот и не делаются многие напрашивающиеся «навороты».

В общем, Гейнц и Данилов, равно как и Андрей Лобанов, в разговоре не участвовавший, — оказались людьми, достойными во всех отношениях, а пример их лишний раз доказывает, что в России достаточно писать хорошие песни и тогда уже никакая «раскрутка» не понадобится. Надо только подождать двадцать лет.

«Новая газета — Рязань»,
24-30 декабря 2002 г.,
Анатолий Обыденкин